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fr. 
 
En 1959, Edgar Neville mettait en scène un film dont le scénario fut écrit à partir d’une de ses pièces de théâtre, 
portant le même titre et écrite sept ans plus tôt. Cette source théâtrale détermine, non seulement la construction, la 
structure narrative et la conception des personnages du film, mais aussi la disposition des espaces et la fonction des 
objets qui dotent l’espace profilmique d’une signification objective et l’espace fílmique d’une dimension 
emotionnelle et symbolique. Par ailleurs, ces derniers aspects revêtent une importance capitale pour ce qui est de la 
construction dramátique de l’oeuvre. Neville arrive ainsi à édifier une sorte de topographie sentimentale, dans 
laquelle, les divers recours des personnages, de même que les relations particulières qu’ils entretiennent avec objets et 
meubles – qui remplissent des fonctions polyvalentes durant toute la narration – délimitent et décrivent l’espace 
architectonique et construisent un espace authentique de la mémoire. 

Mots-clés : Espace urbain – Cinéma – Neville – El baile 

es. 
 
En 1959, Edgar Neville dirige un film cuyo guión fue escrito a partir de la obra teatral del mismo título que el mismo 
autor escribiera siete años antes. Este origen teatral determina no solamente la planificación, la estructura narrativa y 
la concepción de los personajes de la película, sino también la disposición de los espacios y la función asumida por 
los objetos, que dotan al espacio profílmico de una significación objetiva y al espacio fílmico de una dimensión 
emocional y simbólica. Estos últimos aspectos, por otra parte, revisten capital importancia en lo tocante a la 
construcción dramática de la obra. Neville consigue de esta manera edificar una suerte de topografía sentimental en la 
que los diferentes recorridos de los personajes, al igual que las particulares relaciones que éstos establecen con los 
objetos y con los muebles –  que desempeñan funciones polivalentes durante toda la narración – delimitan y 
describen el espacio arquitectónico y construyen un genuino espacio de la memoria. 

Palabras claves : Espacio urbano –  Cinema – Neville –  El baile. 

Introduction 

Je voudrais citer tout d'abord ces propos d’Emile Gallé, figure clé dans 
l'appréhension de l’Art nouveau français (mais aussi du Modern style, Jugendstil ou 
encore Modernisme)1. Ils ont été écrits en 1900, à une époque où la parenté entre l’Art 
Nouveau et le cinéma était déjà clairement ressentie :  
                                            
1 Style dérivé du symbolisme français. Les objets se distinguaient par leur caractère spectaculaire, exquis 
et élégant, quoique toujours au service d’une fonctionnalité ornementale. Ils représentaient le triomphe 
d’un langage minoritaire et intellectualisé, canalisé jusque-là par la poésie, le théâtre ou la peinture, et 
étaient majoritairement destinés à un public bourgeois aux goûts raffinés. L’équivalent relatif en Espagne 
fut donc le Modernisme. Equivalent imparfait car le « Modernismo » ne supposait pas seulement la 
manifestation décorative de l’esthétique symboliste mais englobait également toutes les manifestations 
modernes apparues à la fin du siècle : naturalistes, impressionnistes, etc. Francesc Fontbona, « Art 
Nouveau. El estilo de la modernidad », Arte, nº 70, Diciembre 2004, p. 84.  
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À ce rendez-vous des intelligences créatrices, l’avenir retrouvera, dans le mobilier contemporain 
comme dans les autres arts du décor, non pas l’anarchie, mais, en la même ambiance vitale, un 
meuble de caractères généraux modernes, sous ces traits de famille heureuse : la personnalité, 
l’individualité, la réflexion, le souci de la logique, l’observation de la nature, l’émotion, 
l’imagination, l’enthousiasme, la sincérité, la vie2. 

Ils m’ont semblé importants, dans la mesure où quelques-uns des principes évoqués 
animent les décors choisis pour El baile, l’avant-dernier film réalisé par Edgar Neville, 
en 1959. Dans ce cas, littérature et filmicité n’ont jamais été si proches puisqu’il s’agit 
d’une pièce écrite par Neville et portée sept ans plus tard à l’écran. Le récit nevillien 
prend corps dans un contexte résolument urbain, un Madrid joyeux et mirobolant, tout 
prêt à savourer les joies de la Belle époque.  

Or, si dans un premier temps Madrid se caractérise par ses signes extérieurs, 
ceux-ci ne prendront véritablement du sens que par rapport aux espaces intérieurs où le 
film se déroule majoritairement. C’est sur ce plan que les doctrines du Lorrain 
s’adaptent à ce sujet. Les réponses esthétiques que donne l’Art Nouveau peuvent ainsi 
être une précieuse aide pour expliquer le sens symbolique et émotionnel attribué aux 
objets et à l’aménagement de l’espace dans le film. Neville place ses créatures, un 
trinôme particulier composé de Pedro, de son épouse Adela et de Julián, ami du couple 
mais amoureux depuis sa jeunesse de la jeune femme, à l’intérieur d’un hôtel particulier 
d’aspect opulent et raffiné. Tous les trois semblent y habiter en parfaite et étrange 
symbiose. Cette situation, qui met en scène un univers sentimental inouï où la 
compréhension et le respect l’emportent sur la pulsion sexuelle et la rivalité amoureuse 
pouvant exister entre les deux hommes, permet au réalisateur de mener une réflexion sur 
la recherche de l’amour éternel. En réalité, l’approche triangulaire répond plutôt au 
dédoublement d’une même personnalité masculine. D’un côté Julián, l’éternel 
amoureux, à la fois jaloux maladif et protecteur, de l’autre Pedro, mari-amant 
affectueux mais quelquefois inattentif aux besoins de son épouse. Ce qui les relie est la 
même dévotion partagée par les deux hommes pour Adela, le troisième sommet du 
triangle. Elle condense en elle-même toutes les caractéristiques du modèle de femme 
nevillienne et c’est autour d’elle que tournent les différentes situations développées dans 
le film3.   

Édifiant un univers en « huis clos » à l’image des personnages « sous les traits 
de famille heureuse », tel que le signalait Gallé, les formes construites aux allures 
modern style et dotées d’une signification spécifique dans le profilmique sont assez 
loquaces. Elles parlent tout d’abord de personnalité et d’individualité, celles d’Adela qui 
bâtit un microcosme domestique en résonance avec son goût et ses désirs, peuplé de 
guéridons de style, de nymphes et de buffets sculptés aux lignes sinueuses, rappelant 
des organismes vivants. La jeune femme symbolise l’éternel féminin, la beauté 
expressive, comme elle existe dans la nature et dans la vie. Le contre-pied à la beauté 
des meubles et des objets modernistes qui composent l’univers féminin, celui attribué à 
Adela, sera « le souci de la logique » et « l’observation de la nature », personnifiés par 
Pedro et Julián, entomologistes passionnés de natures mortes et naturalisées. 
L’interprétation de la nature est fréquemment conseillée comme la seule source d’une 
saine invention. Dans le film, elle aboutit à une abstraction sur deux plans : d’une part la 
fascination pour les formes organiques rendues presque vivantes et visibles dans les 
                                            
2 Émile Gallé, « Mobilier contemporain orné d’après la nature », La Lorraine, Nancy, 1er janvier 1900, p. 
23 et 24. Cité par Jean-Paul Midant, L’Art Nouveau en France, Paris, l’Aventurine, 1999, p. 123. 
3 Ramón Rozas Domínguez, “Literatura y filmicidad en la obra de Edgar Neville: un caso inusual”, Nickel 
Odeon, numéro 17, Invierno 1999. p. 196. 
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stylisations curvilignes et végétales présentes dans les meubles, les boiseries des 
fenêtres, la balustrade de l’escalier ; d’autre part, l’intérêt scientifique porté par les deux 
amis au domaine des sciences naturelles à travers l’étude des insectes naturalisés, des 
êtres jadis vivants, objets d’analyse dépouillés de mobilité dans le temps de la fiction. 
L’harmonie dans laquelle baignent ces trois personnages ne serait possible si, dans leurs 
rapports réciproques, il n’y avait l’inventivité et l’amour de la nature vécus avec 
« l’émotion, l’imagination, l’enthousiasme, la sincérité » dont parlait Gallé. Sentiments 
intimement liés aux rapports que tous les trois, à leur façon, entretiennent avec les 
objets rassemblés dans leur demeure.  

Dans la conception de la mise en scène de son film, Neville s’en fait ainsi l'écho 
en établissant un parallèle entre le reflet dynamique afférent à la « vie » – ou « non-vie » 
– des objets, dans une tentative de fixer leur « âme dans la surface et dans l’espace » et 
les inquiétudes spirituelles qui animent la vie de Pedro, de Julián et de leur Adela 
adorée dont ils essayent, en quête d’éternité, de préserver la vie et la beauté à travers le 
temps.  

Car El baile est aussi un film qui parle du temps. La temporalité devient un 
scalpel narratif qui instrumentalise les comportements des personnages. De par son 
origine théâtrale, dont Neville a bien voulu garder les traces dans la structure en trois 
actes, le récit est construit sur la base d’une temporalité fracturée en trois temps, avec 
deux ellipses de vingt-cinq ans chacune. Il dépeint un triptyque des âges de l’homme : 
la jeunesse, l’âge mûr et la sénescence. Dans la pièce de théâtre, elles trouvent leur 
correspondance dans le changement d’acte et sont, d’un point de vue technique, 
brillamment réussies dans le film. Les rapports espace-temps acquièrent toute leur 
dimension sémantique. 

Acte I. Fixation du récit dans un cadre spatio-temporel 

Au début du film, Neville organise l’espace en acheminant graduellement le 
spectateur vers l’espace scénique où le récit prendra véritablement corps, l’intérieur de 
la résidence. Il place progressivement les personnages au cœur du dispositif 
représentatif. Il dévoile sa construction spatiale comme une structuration vertébrée qui 
se met en place dès la première séquence.  

Afin de guider idéalement le spectateur dans sa quête de cohérence effective au 
sein de l’espace architectural, il passe du plus général au plus particulier, en allant de 
l’extérieur à l’intérieur et, en ce qui concerne les plans, du plus large au plus serré. En 
outre, le réalisateur ajoute quelques signes précis qui permettent de le situer dans un 
cadre temporel facilement reconnaissable, le Madrid du début du XXe siècle, avec les 
véhicules anciens et les tenues vestimentaires propres à l’époque. 

Le film s’ouvre sur de très beaux plans d’ensemble du parc du Retiro où Adela 
et Julián, accomplissant un rituel courant et commun à la bonne société madrilène de 
l’époque, se promènent en voiture. Le plan qui suit est aussi bref que signifiant. Dans ce 
Madrid tonitruant, où le moderne a toujours su côtoyer la tradition, Neville choisit de 
s’attarder sur un immeuble remarquable, le Palais de Longoria, de l’intérieur duquel 
sortent Julián et Adela après avoir acheté quelques chapeaux pour cette dernière. Le fait 
de montrer cet édifice a deux fonctions : la première, figer le récit dans un cadre spatio-
temporel visible ; la seconde, bien plus subtile, en guise de cataphore cherchant une 
redondance du propos plastique, anticiper les mêmes éléments constructifs qui viennent 
définir l’espace architectural dans lequel se déroulera le reste du récit et qui sera montré 
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aussitôt après. Il s’agit d’une mise en scène visuellement surchargée, formellement 
théâtrale, volontairement choisie par Neville qui jamais n’occulte la pièce à l’origine de 
ce film dont il est l’auteur. Cet hôtel moderniste d’une très grande beauté de lignes est 
en réalité une interprétation érudite d’un mouvement culturel auquel Grases Riera, son 
architecte, était parfaitement étranger4. Il a imité ses éléments les plus signifiants, 
surtout sur les façades extérieures, d’un indéniable expressionnisme, qui font office de 
bouleversante toile de fond. Neville se réapproprie cette architecture, un espace 
d’imitation à la base, pour l’utiliser comme une sorte de scénographie baroque qui 
s’adapte parfaitement aux architectures des intérieurs dont le sens reste essentiel dans  la 
construction dramatique de l’oeuvre. 

 Adela et Julián arrivent à la maison. La caméra découvre l’espace de l’action. Le 
réalisateur situe la première scène dans un cadre qui reproduit fidèlement les indications 
données par les didascalies de la pièce de théâtre : « Living room 1900. Des rideaux, des 
pots de fleurs et des ornements Modern style ». On s’aperçoit d’emblée que l’ornement 
représente effectivement quelque chose de plus qu’un simple décor. Outre l’expression 
d’une volonté de fabriquer une ambiance distinguée et cosmopolite, il devient 
l’expression d’une fonctionnalité sublimée. Il est avéré que, dans les objets Art 
Nouveau, le formel et le fonctionnel entrent en symbiose. Les lignes aérées, les 
sinuosités des formes recherchant l’expression d’un mouvement fluide, résultat d’une 
stylisation qui renvoie très souvent au monde floral, font écho à l’univers symbolique. 
Dans El baile, le décor réussit à sortir de son rôle souvent secondaire dans la mesure où 
il donne davantage de profondeur à l’étude des personnages.  

Dès qu’on franchit la porte d’entrée, on pénètre dans les domaines d’Adela. La 
jeune femme arpente la grande pièce en déposant sur les différents meubles les paquets 
avec les achats qu’elle vient d’effectuer en compagnie de son ami, dévoilant, au gré de 
son parcours, cet espace – son espace – bâti sous le signe de la beauté, de l’harmonie et 
de la féminité. Véritable « marquage de territoire ». Lorsque Julián s’apprête à déposer 
quelques boîtes à chapeaux sur un guéridon, Adela s’exclame : « Ne pose pas cela là-
dessus. Ça peut casser le guéridon »5. Même si « Les objets ne doivent pas seulement 
être utiles, mais donner à reconnaître nettement vers l’extérieur leur aptitude à être 
utiles6 », pour Adela, un guéridon de style restera un guéridon de style, exposant la 
prééminence de sa fonction plastique sur l'aspect pratique. Adela, quant à elle, saura 
rester une femme, quelles que soient les circonstances, et afficher avec la même 
intensité sa coquetterie, et ce, malgré le temps fuyant qui emportera sa beauté vingt-cinq 
ans plus tard, tout comme ses illusions. Chaque objet joue le rôle d’indice qui exhibe les 
traits de sa personnalité : les fauteuils où elle s’installe, son guéridon préféré et 
l’escalier moderniste (lieu obligé de passage entre espaces symboliques, qu’elle gravit et 
descend, circulant librement dans un espace qu’elle a apprivoisé, pour montrer à son 
mari sa dernière robe, cette sublime chlamyde qu’elle portera au bal masqué, qui donne 
son nom au film). 

 Les éléments Art nouveau féminisent légèrement un univers auquel s’opposent 
les activités des deux personnages masculins férus de science et d’entomologie. Ceux-ci 
cherchent à s’emparer de l’espace en étalant à droite et à gauche leurs bestioles 
naturalisées. La lutte pour la conquête des espaces, lutte de sexes en somme, ne se fait 
pas attendre. Lorsque Pedro et Julián se préparent à déposer leurs boîtes d’insectes sur 
                                            
4 Valentín Berriochoa Sánchez-Moreno,  “El Palacio de Longoria”, R&R, nº 62, marzo 2002, p. 58-59. 
5 “No dejes eso ahí encima, que se va a romper la mesita.”  
6 Klaus-Jürgen Sembach, L’Art Nouveau, Cologne, Taschen, 2002, p. 27. 
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son guéridon préféré, Adela les réprimande énergiquement : « Vous ne placerez pas ici 
vos cafards répugnants7 ! ». Les espaces se métamorphosant au fil des années, on arrive 
à l’acte II. 

Acte II. Temporalité fondée sur l’elliptique 

 Vingt-cinq ans se sont écoulés. C’est la première grande ellipse. Techniquement 
traduite par les images des feuilles caduques en train de tomber d’un arbre du Retiro. 
C’est l’automne dans le parc et dans la vie des trois personnages qui approchent à 
présent de la cinquantaine. Dans le salon, l’espace matériel a légèrement changé. 
Quelques objets modern style ont disparu, d’autres demeurent. Leur absence ou leur 
présence participent à la réorganisation sémantique de l’espace et indiquent de facto que 
le temps est passé. 

Cette deuxième partie s’ouvre sur un fondu enchaîné dévoilant la chambre 
d’Adela. Le rapprochement avec le plan précédent, celui du parc en automne, n’est donc 
pas dénué de sens. La caméra recule en travelling arrière et rentre dans la pièce à travers 
une fenêtre aux formes propres à l’Art nouveau, faisant ainsi irruption dans l’intimité 
féminine. La pièce est recadrée en plan rapproché. Adela nous tourne le dos mais on 
aperçoit son visage reflété dans le miroir dans lequel elle se regarde alors qu’elle fait sa 
toilette. La fenêtre est la même qu’en 1900. En revanche, le reste du mobilier, qui a 
évolué vers un style plus en concordance avec l’époque, a changé de même que la figure 
d’Adela qui a perdu de sa fraîcheur. Ainsi l’ameublement Art nouveau a-t-il laissé la 
place à des formes issues d’une conception rationaliste plus épurée et moins luxuriante. 
Seule la fenêtre parvient à faire le lien avec l’époque précédente. Alors que sur le visage 
d’Adela apparaissent des signes de vieillissement, des rides que le maquillage n’est plus 
à même de dissimuler, les lignes et les formes des meubles et des objets deviennent, 
quant à elles, plus lisses, dépourvues à présent de l’exubérance des principes 
constructifs modernistes. Cette mise à distance marque un contraste et accentue le 
désarroi que l’on perçoit chez Adela et dont on apprendra la cause à la fin de cet acte. 
Lorsque la voix off de Pedro lui annonce qu’une lettre de leur fille vient d’arriver, Adela 
lui refuse l’accès à la pièce (à savoir son espace, son intimité), se lève et la traverse afin 
de ramasser la lettre que son mari vient de glisser sous la porte. Ceci offre au spectateur 
une vue d’ensemble, presque impudique, d’un espace intime et pour ainsi dire secret. 

Dans le salon, l’univers de Pedro et Julián a pris le dessus sur celui d’Adela. Au 
fur et à mesure qu’Adela a pris de l’âge, les boîtes d’insectes ont commencé à camper à 
leur aise. La science l’emporte sur la beauté plastique. Adela cède. Fatiguée 
physiquement et moralement, elle accepte mal sa décadence. Lorsque Pedro et Julián 
apprennent qu’elle est atteinte d’une maladie incurable, les deux amis se consacrent à la 
tâche de rendre heureuse la femme qu’ils aiment. Pour lui faire plaisir, ils jettent par la 
fenêtre les boîtes d’insectes, transformant à nouveau l’espace commun. Julián lui offre 
un bracelet en diamants et Pedro prépare un voyage qui ne sera pourtant jamais réalisé.   

Adela se prépare, en effet, à entreprendre cet ultime voyage, le vrai, celui de la 
fin de la vie, pathos et thanatos ici réunis. Dans un beau plan d’ensemble filmé en 
contre-plongée, elle monte l’escalier moderniste qui lui permettait jusqu’alors l’accès à 
ses domaines, point de circulation entre des espaces à présent plus symboliques encore. 
Elle s’arrête sur le palier du premier étage et, s’adressant émue aux deux hommes de sa 
                                            
7 “¡Aquí no me ponéis vuestras repugnantes cucarachas!” 
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vie, leur fait ses adieux : « Merci pour votre amour8 ». Dépourvue de sa chlamyde, 
l’Adela-femme a accompli son cycle vital à l’instar des insectes collectionnés par les 
entomologistes. Il leur appartiendra, en bons scientifiques de la nature et des sentiments, 
de conserver sa beauté et sa mémoire, de la naturaliser pour ainsi dire. Fin du deuxième 
acte. 

Acte III. Un espace de substitution 

Même transition, même décor. Cette fois-ci, la caméra focalise en plan général la 
symbolique mortuaire des cyprès du Retiro. L’acte est bâti sur les principes de 
substitution et de réutilisation. Adelita, la petite fille presque adolescente de Pedro et 
Adela, s’est installée dans la maison de ses grands-parents vingt-cinq ans après la 
disparition de sa grand-mère. Elle apparaît d’emblée comme un personnage relevant du 
premier principe, la substitution. Celle-ci remplace la figure de la grand-mère auprès de 
Pedro et Julián, et ce, en vertu de la mise en place d’une identification : Adela et 
Adelita, dotées d’une ressemblance époustouflante (c’est la même comédienne, 
Conchita Montes, qui joue les deux rôles). Il y a donc une mort-renaissance du 
personnage de la femme aimée, de l’idéal féminin. Réincarnée dans la peau de sa petite-
fille Adelita, celle-ci rend possible une prolongation de la fiction grâce à une 
« insertion » du passé dans le présent diégétique. Mais ce leurre ne saurait se concrétiser 
véritablement sans le concours de certains objets qui affichent leurs fonctions 
polyvalentes. Adelita endosse le rôle d’Adela et assure la continuité au fur et à mesure 
qu’elle s’empare de l’univers matériel ayant appartenu à sa grand-mère à deux moments 
essentiels de sa vie, cinquante ou vint-cinq ans auparavant. D’abord, c’est la chlamyde 
qu’elle portera dans un autre bal, puis le bracelet offert par Julián, peu avant que sa 
grand-mère ne s’éteigne. Ici intervient le principe de réutilisation. 

Les insectes, quant à eux, ont envahi à nouveau l’espace. Ils perdent encore une 
fois leur rôle de protagonistes dans la maison, mais non pas leur portée sémantique. 
Conservés au sec, les imagos représentent indirectement, mais plus fortement que 
jamais, ce désir de Pedro et de Julián de fixer une beauté éphémère dans le temps. En 
effet, l’imago est l’aboutissement du cycle de vie de l’insecte, une phase vouée à la 
reproduction qui ne dure que quelques heures ou quelques jours. Tout comme cela leur 
arrive avec le souvenir d’Adela. Devenus au fil des années les garants de la beauté et de 
la mémoire d’Adela, ils se doivent de les protéger coûte que coûte. C’est pour cette 
raison, pour préserver son amour et honorer sa mémoire, qu’ils renoncent à nouveau à 
leur passion et se prêtent à un petit jeu teinté de nostalgie innocente. 

L’espace architectural se déconstruit et se reconstruit d’une façon surprenante 
aux yeux du spectateur et au sein même du récit. L’emplacement des objets devient par 
là même une donnée structurale. Leur ambivalence apparaît encore plus clairement 
lorsque Pedro et Julián s’imposent fiévreusement la tâche de récupérer dans le débarras 
les vieux meubles poussiéreux des années 1900, afin de recréer un espace appartenant à 
un passé révolu, celui où il ont aimé la même femme avec une intensité presque 
identique.  Le principe de réutilisation devient de plus en plus évident. En plan subjectif 
et statique, les regards des deux vieillards se heurtent à un champ plein mais vide dans 
le même temps. Ce qui est en jeu dans ce champ vide est l’expression de l’absence. 
L’image, en raison de son assimilation à un point de vue diégétique, offre une réponse 
                                            
8 “Gracias por vuestro amor. ” 
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plastique à une retrouvaille impossible, montre la tristesse des hommes et déclenche un 
processus de mémoire. 

Le cycle vital se prolonge. Du point de vue diégétique, par la coprésence, dans 
cette dernière partie, de deux des trois âges de l'homme représentés : la vieillesse de 
Pedro et de Julián et la jeunesse d’Adelita. Du point de vue narratif, grâce à des 
procédés anaphoriques. La petite fille reproduit tout à la fin du film les derniers mots 
prononcés par sa grand-mère : « Merci pour votre amour ». Le récit est ainsi accompli. 
Neville a réussi, en ayant recours à la structure circulaire, à construire une topographie 
sentimentale et un hymne à la beauté entendue, tout comme dans la conception 
qu’Émile Gallé avait de l’Art, « au sens de Vérité9 ». Les différents parcours des 
personnages, ainsi que leurs rapports intimes avec les objets et les meubles, délimitent 
et décrivent l’espace architectural, construisent un véritable espace de la mémoire. Une 
mémoire des sentiments, où la vie s’incarne, se désincarne et se réincarne en un flux 
continu qui se perpétue au-delà de la mort. 
                                            
9 Émile Gallé, « L’éducation professionnelle des ouvriers d’art », La Lorraine, Nancy, 1er janvier 1900, 
p. 22. Cité par Jean-Paul Midant, op. cit. , p. 122. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


