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En 1959, Edgar Neville mettait en scéne un film dont le scénario fut écrit a partir d’une de ses pieces de théatre,
portant le méme titre et écrite sept ans plus tot. Cette source théatrale détermine, non seulement la construction, la
structure narrative et la conception des personnages du film, mais aussi la disposition des espaces et la fonction des
objets qui dotent I’espace profilmique d’une signification objective et I’espace filmique d’une dimension
emotionnelle et symbolique. Par ailleurs, ces derniers aspects revétent une importance capitale pour ce qui est de la
construction dramatique de I’oeuvre. Neville arrive ainsi & edifier une sorte de topographie sentimentale, dans
laquelle, les divers recours des personnages, de méme que les relations particulieres qu’ils entretiennent avec objets et
meubles — qui remplissent des fonctions polyvalentes durant toute la narration — délimitent et décrivent I’espace
architectonique et construisent un espace authentique de la mémoire.

Mots-clés : Espace urbain — Cinéma — Neville — El baile
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En 1959, Edgar Neville dirige un film cuyo guion fue escrito a partir de la obra teatral del mismo titulo que el mismo
autor escribiera siete afios antes. Este origen teatral determina no solamente la planificacion, la estructura narrativa y
la concepcidn de los personajes de la pelicula, sino también la disposicion de los espacios y la funcion asumida por
los objetos, que dotan al espacio profilmico de una significacién objetiva y al espacio filmico de una dimension
emocional y simbolica. Estos Gltimos aspectos, por otra parte, revisten capital importancia en lo tocante a la
construccion dramatica de la obra. Neville consigue de esta manera edificar una suerte de topografia sentimental en la
que los diferentes recorridos de los personajes, al igual que las particulares relaciones que éstos establecen con los
objetos y con los muebles — que desempefian funciones polivalentes durante toda la narracién — delimitan y
describen el espacio arquitectdnico y construyen un genuino espacio de la memoria.

Palabras claves : Espacio urbano — Cinema — Neville — El baile.

Introduction

Je voudrais citer tout d'abord ces propos d’Emile Gallé, figure clé dans
I'appréhension de I’Art nouveau francais (mais aussi du Modern style, Jugendstil ou
encore Modernisme)®. Ils ont été écrits en 1900, & une époque oul la parenté entre I’Art
Nouveau et le cinéma était déja clairement ressentie :

! Style dérivé du symbolisme francais. Les objets se distinguaient par leur caractére spectaculaire, exquis
et élégant, quoique toujours au service d’une fonctionnalité ornementale. lls représentaient le triomphe
d’un langage minoritaire et intellectualisé, canalisé jusque-la par la poésie, le théatre ou la peinture, et
étaient majoritairement destinés a un public bourgeois aux godts raffinés. L’équivalent relatif en Espagne
fut donc le Modernisme. Equivalent imparfait car le « Modernismo » ne supposait pas seulement la
manifestation décorative de I’esthétique symboliste mais englobait également toutes les manifestations
modernes apparues a la fin du siécle : naturalistes, impressionnistes, etc. Francesc Fontbona, « Art
Nouveau. El estilo de la modernidad », Arte, n° 70, Diciembre 2004, p. 84.



A ce rendez-vous des intelligences créatrices, I’avenir retrouvera, dans le mobilier contemporain
comme dans les autres arts du décor, non pas I’anarchie, mais, en la méme ambiance vitale, un
meuble de caractéres généraux modernes, sous ces traits de famille heureuse : la personnalité,
I’individualité, la réflexion, le souci de la logique, I’observation de la nature, 1I’émotion,
I’imagination, I’enthousiasme, la sincérité, la vie®.

IIs m’ont semblé importants, dans la mesure ou quelques-uns des principes évoqués
animent les décors choisis pour El baile, I’avant-dernier film réalisé par Edgar Neville,
en 1959. Dans ce cas, littérature et filmicité n’ont jamais été si proches puisqu’il s’agit
d’une piece écrite par Neville et portée sept ans plus tard a I’écran. Le récit nevillien
prend corps dans un contexte résolument urbain, un Madrid joyeux et mirobolant, tout
prét a savourer les joies de la Belle époque.

Or, si dans un premier temps Madrid se caractérise par ses signes extérieurs,
ceux-ci ne prendront véritablement du sens que par rapport aux espaces intérieurs ou le
film se déroule majoritairement. C’est sur ce plan que les doctrines du Lorrain
s’adaptent a ce sujet. Les réponses esthétiques que donne I’Art Nouveau peuvent ainsi
étre une précieuse aide pour expliquer le sens symbolique et émotionnel attribué aux
objets et a I’aménagement de I’espace dans le film. Neville place ses créatures, un
trinbme particulier composé de Pedro, de son épouse Adela et de Julian, ami du couple
mais amoureux depuis sa jeunesse de la jeune femme, a I’intérieur d’un hétel particulier
d’aspect opulent et raffiné. Tous les trois semblent y habiter en parfaite et étrange
symbiose. Cette situation, qui met en scene un univers sentimental inoui ou la
compréhension et le respect I’emportent sur la pulsion sexuelle et la rivalité amoureuse
pouvant exister entre les deux hommes, permet au réalisateur de mener une réflexion sur
la recherche de I’amour éternel. En réalité, I’approche triangulaire répond plut6t au
dédoublement d’une méme personnalité masculine. D’un c6té Julian, I’éternel
amoureux, a la fois jaloux maladif et protecteur, de I’autre Pedro, mari-amant
affectueux mais quelquefois inattentif aux besoins de son épouse. Ce qui les relie est la
méme dévotion partagée par les deux hommes pour Adela, le troisieme sommet du
triangle. Elle condense en elle-méme toutes les caractéristiques du modele de femme
nevillignne et c’est autour d’elle que tournent les différentes situations développées dans
le film®.

Edifiant un univers en « huis clos » & I’image des personnages « sous les traits
de famille heureuse », tel que le signalait Gallé, les formes construites aux allures
modern style et dotées d’une signification spécifique dans le profilmique sont assez
loquaces. Elles parlent tout d’abord de personnalité et d’individualité, celles d’Adela qui
batit un microcosme domestique en résonance avec son godt et ses désirs, peuplé de
guéridons de style, de nymphes et de buffets sculptés aux lignes sinueuses, rappelant
des organismes vivants. La jeune femme symbolise I’éternel féminin, la beauté
expressive, comme elle existe dans la nature et dans la vie. Le contre-pied a la beauté
des meubles et des objets modernistes qui composent I’univers féminin, celui attribue a
Adela, sera « le souci de la logique » et « I’observation de la nature », personnifiés par
Pedro et Julidn, entomologistes passionnés de natures mortes et naturalisées.
L’interprétation de la nature est fréquemment conseillée comme la seule source d’une
saine invention. Dans le film, elle aboutit & une abstraction sur deux plans : d’une part la
fascination pour les formes organiques rendues presque vivantes et visibles dans les

2 Emile Gallé, « Mobilier contemporain orné d’aprés la nature », La Lorraine, Nancy, ler janvier 1900, p.
23 et 24. Cité par Jean-Paul Midant, L’Art Nouveau en France, Paris, I’Aventurine, 1999, p. 123.

¥ Ramon Rozas Dominguez, “Literatura y filmicidad en la obra de Edgar Neville: un caso inusual”, Nickel
Odeon, numéro 17, Invierno 1999. p. 196.



stylisations curvilignes et végétales présentes dans les meubles, les boiseries des
fenétres, la balustrade de I’escalier ; d’autre part, I’intérét scientifique porté par les deux
amis au domaine des sciences naturelles a travers I’étude des insectes naturalisés, des
étres jadis vivants, objets d’analyse dépouillés de mobilité dans le temps de la fiction.
L’harmonie dans laquelle baignent ces trois personnages ne serait possible si, dans leurs
rapports réciproques, il n’y avait I’inventivité et I’amour de la nature vécus avec
« I’émotion, I’imagination, I’enthousiasme, la sincérité » dont parlait Gallé. Sentiments
intimement liés aux rapports que tous les trois, a leur facon, entretiennent avec les
objets rassemblés dans leur demeure.

Dans la conception de la mise en scéne de son film, Neville s’en fait ainsi I'écho
en établissant un paralléle entre le reflet dynamique afférent a la « vie » — ou « non-vie »
— des objets, dans une tentative de fixer leur « ame dans la surface et dans I’espace » et
les inquiétudes spirituelles qui animent la vie de Pedro, de Julian et de leur Adela
adorée dont ils essayent, en quéte d’éternité, de préserver la vie et la beauté a travers le
temps.

Car El baile est aussi un film qui parle du temps. La temporalité devient un
scalpel narratif qui instrumentalise les comportements des personnages. De par son
origine théatrale, dont Neville a bien voulu garder les traces dans la structure en trois
actes, le récit est construit sur la base d’une temporalité fracturée en trois temps, avec
deux ellipses de vingt-cing ans chacune. Il dépeint un triptyque des ages de I’hnomme :
la jeunesse, I’age mdr et la sénescence. Dans la piéce de théatre, elles trouvent leur
correspondance dans le changement d’acte et sont, d’un point de vue technique,
brillamment réussies dans le film. Les rapports espace-temps acquierent toute leur
dimension sémantique.

Acte I. Fixation du récit dans un cadre spatio-temporel

Au début du film, Neville organise I’espace en acheminant graduellement le
spectateur vers I’espace scénique ou le récit prendra véritablement corps, I’intérieur de
la résidence. Il place progressivement les personnages au cceur du dispositif
représentatif. 1l dévoile sa construction spatiale comme une structuration vertébrée qui
se met en place dés la premiére séquence.

Afin de guider idéalement le spectateur dans sa quéte de cohérence effective au
sein de I’espace architectural, il passe du plus général au plus particulier, en allant de
I’extérieur a I’intérieur et, en ce qui concerne les plans, du plus large au plus serré. En
outre, le réalisateur ajoute quelques signes précis qui permettent de le situer dans un
cadre temporel facilement reconnaissable, le Madrid du début du XX°® siécle, avec les
vehicules anciens et les tenues vestimentaires propres a I’époque.

Le film s’ouvre sur de trés beaux plans d’ensemble du parc du Retiro ou Adela
et Julian, accomplissant un rituel courant et commun a la bonne société madriléne de
I’époque, se promenent en voiture. Le plan qui suit est aussi bref que signifiant. Dans ce
Madrid tonitruant, ou le moderne a toujours su cétoyer la tradition, Neville choisit de
S’attarder sur un immeuble remarquable, le Palais de Longoria, de I’intérieur duquel
sortent Julian et Adela apres avoir acheté quelques chapeaux pour cette derniere. Le fait
de montrer cet édifice a deux fonctions : la premiére, figer le récit dans un cadre spatio-
temporel visible ; la seconde, bien plus subtile, en guise de cataphore cherchant une
redondance du propos plastique, anticiper les mémes éléments constructifs qui viennent
definir I’espace architectural dans lequel se déroulera le reste du récit et qui sera montré



aussitot apres. Il s’agit d’une mise en scene visuellement surchargée, formellement
théatrale, volontairement choisie par Neville qui jamais n’occulte la piece a I’origine de
ce film dont il est I’auteur. Cet hotel moderniste d’une trés grande beauté de lignes est
en réalité une interprétation érudite d’un mouvement culturel auquel Grases Riera, son
architecte, était parfaitement étranger®. 1l a imité ses éléments les plus signifiants,
surtout sur les facades extérieures, d’un indéniable expressionnisme, qui font office de
bouleversante toile de fond. Neville se réapproprie cette architecture, un espace
d’imitation a la base, pour I’utiliser comme une sorte de scénographie baroque qui
s’adapte parfaitement aux architectures des intérieurs dont le sens reste essentiel dans la
construction dramatique de I’oeuvre.

Adela et Julian arrivent a la maison. La caméra découvre I’espace de I’action. Le
réalisateur situe la premiere scéne dans un cadre qui reproduit fidélement les indications
données par les didascalies de la piéce de théatre : « Living room 1900. Des rideaux, des
pots de fleurs et des ornements Modern style ». On s’apercoit d’emblée que I’ornement
représente effectivement quelque chose de plus qu’un simple décor. Outre I’expression
d’une volonté de fabriquer une ambiance distinguée et cosmopolite, il devient
I’expression d’une fonctionnalité sublimée. 1l est avéré que, dans les objets Art
Nouveau, le formel et le fonctionnel entrent en symbiose. Les lignes aérées, les
sinuosités des formes recherchant I’expression d’un mouvement fluide, résultat d’une
stylisation qui renvoie trés souvent au monde floral, font écho a I’univers symbolique.
Dans El baile, le décor réussit a sortir de son réle souvent secondaire dans la mesure ou
il donne davantage de profondeur a I’étude des personnages.

Dés qu’on franchit la porte d’entrée, on pénétre dans les domaines d’Adela. La
jeune femme arpente la grande piéce en déeposant sur les différents meubles les paquets
avec les achats gu’elle vient d’effectuer en compagnie de son ami, dévoilant, au gré de
son parcours, cet espace — son espace — bati sous le signe de la beauté, de I’harmonie et
de la féminité. Véritable « marquage de territoire ». Lorsque Julian s’appréte a déposer
quelques boites a chapeaux sur un guéridon, Adela s’exclame : « Ne pose pas cela la-
dessus. Ca peut casser le guéridon »°. Méme si « Les objets ne doivent pas seulement
étre utiles, mais donner a reconnaitre nettement vers I’extérieur leur aptitude a étre
utiles® », pour Adela, un guéridon de style restera un guéridon de style, exposant la
prééminence de sa fonction plastique sur l'aspect pratique. Adela, quant a elle, saura
rester une femme, quelles que soient les circonstances, et afficher avec la méme
intensiteé sa coquetterie, et ce, malgre le temps fuyant qui emportera sa beauté vingt-cing
ans plus tard, tout comme ses illusions. Chaque objet joue le r6le d’indice qui exhibe les
traits de sa personnalité : les fauteuils ou elle s’installe, son guéridon préféré et
I’escalier moderniste (lieu obligé de passage entre espaces symboliques, qu’elle gravit et
descend, circulant librement dans un espace qu’elle a apprivoisé, pour montrer a son
mari sa derniére robe, cette sublime chlamyde qu’elle portera au bal masqué, qui donne
son nom au film).

Les éléments Art nouveau féminisent légérement un univers auquel s’opposent
les activités des deux personnages masculins férus de science et d’entomologie. Ceux-ci
cherchent a s’emparer de I’espace en étalant a droite et a gauche leurs bestioles
naturalisées. La lutte pour la conquéte des espaces, lutte de sexes en somme, ne se fait
pas attendre. Lorsque Pedro et Julian se préparent a déposer leurs boites d’insectes sur

* Valentin Berriochoa Sanchez-Moreno, “El Palacio de Longoria”, R&R, n° 62, marzo 2002, p. 58-59.
> “No dejes eso ahf encima, que se va a romper la mesita.”
® Klaus-Jiirgen Sembach, L’Art Nouveau, Cologne, Taschen, 2002, p. 27.



son guéridon préféré, Adela les réprimande énergiquement : « VVous ne placerez pas ici
vos cafards répugnants’ ! ». Les espaces se métamorphosant au fil des années, on arrive
a l’acte II.

Acte Il. Temporalité fondée sur I’elliptique

Vingt-cing ans se sont écoulés. C’est la premiére grande ellipse. Techniguement
traduite par les images des feuilles caduques en train de tomber d’un arbre du Retiro.
C’est I’automne dans le parc et dans la vie des trois personnages qui approchent a
présent de la cinquantaine. Dans le salon, I’espace matériel a légérement changé.
Quelques objets modern style ont disparu, d’autres demeurent. Leur absence ou leur
présence participent a la réorganisation sémantique de I’espace et indiquent de facto que
le temps est passé.

Cette deuxiéme partie s’ouvre sur un fondu enchainé dévoilant la chambre
d’Adela. Le rapprochement avec le plan précédent, celui du parc en automne, n’est donc
pas denué de sens. La caméra recule en travelling arriere et rentre dans la piece a travers
une fenétre aux formes propres a I’Art nouveau, faisant ainsi irruption dans I’intimité
féminine. La piéce est recadrée en plan rapproché. Adela nous tourne le dos mais on
apercoit son visage reflété dans le miroir dans lequel elle se regarde alors qu’elle fait sa
toilette. La fenétre est la méme qu’en 1900. En revanche, le reste du mobilier, qui a
évolué vers un style plus en concordance avec I’époque, a changé de méme que la figure
d’Adela qui a perdu de sa fraicheur. Ainsi I’ameublement Art nouveau a-t-il laissé la
place a des formes issues d’une conception rationaliste plus épurée et moins luxuriante.
Seule la fenétre parvient a faire le lien avec I’époque précédente. Alors que sur le visage
d’Adela apparaissent des signes de vieillissement, des rides que le maquillage n’est plus
a méme de dissimuler, les lignes et les formes des meubles et des objets deviennent,
guant a elles, plus lisses, dépourvues a présent de I’exubérance des principes
constructifs modernistes. Cette mise a distance marque un contraste et accentue le
désarroi que I’on pergoit chez Adela et dont on apprendra la cause a la fin de cet acte.
Lorsque la voix off de Pedro lui annonce qu’une lettre de leur fille vient d’arriver, Adela
lui refuse I’acces a la piéce (a savoir son espace, son intimité), se leve et la traverse afin
de ramasser la lettre que son mari vient de glisser sous la porte. Ceci offre au spectateur
une vue d’ensemble, presque impudique, d’un espace intime et pour ainsi dire secret.

Dans le salon, I’'univers de Pedro et Julian a pris le dessus sur celui d’Adela. Au
fur et a mesure qu’Adela a pris de I’age, les boites d’insectes ont commencé a camper a
leur aise. La science I’emporte sur la beauté plastique. Adela cede. Fatiguée
physiquement et moralement, elle accepte mal sa décadence. Lorsque Pedro et Julian
apprennent qu’elle est atteinte d’une maladie incurable, les deux amis se consacrent a la
tache de rendre heureuse la femme qu’ils aiment. Pour lui faire plaisir, ils jettent par la
fenétre les boites d’insectes, transformant a nouveau I’espace commun. Julian lui offre
un bracelet en diamants et Pedro prépare un voyage qui ne sera pourtant jamais réalisé.

Adela se prépare, en effet, a entreprendre cet ultime voyage, le vrai, celui de la
fin de la vie, pathos et thanatos ici réunis. Dans un beau plan d’ensemble filmé en
contre-plongée, elle monte I’escalier moderniste qui lui permettait jusqu’alors I’acces a
ses domaines, point de circulation entre des espaces a présent plus symboliques encore.
Elle s’arréte sur le palier du premier étage et, s’adressant émue aux deux hommes de sa

i Aqui no me ponéis vuestras repugnantes cucarachas!”



vie, leur fait ses adieux : « Merci pour votre amour® ». Dépourvue de sa chlamyde,
I’ Adela-femme a accompli son cycle vital a I’instar des insectes collectionnés par les
entomologistes. Il leur appartiendra, en bons scientifiques de la nature et des sentiments,
de conserver sa beauté et sa mémoire, de la naturaliser pour ainsi dire. Fin du deuxieme
acte.

Acte I11. Un espace de substitution

Méme transition, méme décor. Cette fois-ci, la caméra focalise en plan général la
symbolique mortuaire des cypres du Retiro. L’acte est bati sur les principes de
substitution et de réutilisation. Adelita, la petite fille presque adolescente de Pedro et
Adela, s’est installée dans la maison de ses grands-parents vingt-cing ans apres la
disparition de sa grand-mere. Elle apparait d’emblée comme un personnage relevant du
premier principe, la substitution. Celle-ci remplace la figure de la grand-meére aupres de
Pedro et Julian, et ce, en vertu de la mise en place d’une identification : Adela et
Adelita, dotées d’une ressemblance époustouflante (c’est la méme comédienne,
Conchita Montes, qui joue les deux rdles). Il y a donc une mort-renaissance du
personnage de la femme aimée, de I’idéal feminin. Reéincarnée dans la peau de sa petite-
fille Adelita, celle-ci rend possible une prolongation de la fiction grace a une
« insertion » du passé dans le présent diégétique. Mais ce leurre ne saurait se concrétiser
véritablement sans le concours de certains objets qui affichent leurs fonctions
polyvalentes. Adelita endosse le réle d’Adela et assure la continuité au fur et a mesure
gu’elle s’empare de I’univers matériel ayant appartenu a sa grand-mere a deux moments
essentiels de sa vie, cinquante ou vint-cing ans auparavant. D’abord, c’est la chlamyde
gu’elle portera dans un autre bal, puis le bracelet offert par Julian, peu avant que sa
grand-mere ne s’éteigne. Ici intervient le principe de réutilisation.

Les insectes, quant a eux, ont envahi a nouveau I’espace. Ils perdent encore une
fois leur role de protagonistes dans la maison, mais non pas leur portée semantique.
Conservés au sec, les imagos représentent indirectement, mais plus fortement que
jamais, ce désir de Pedro et de Julian de fixer une beauté ephémere dans le temps. En
effet, I’imago est I’aboutissement du cycle de vie de I’insecte, une phase vouée a la
reproduction qui ne dure que quelques heures ou quelques jours. Tout comme cela leur
arrive avec le souvenir d’Adela. Devenus au fil des années les garants de la beauté et de
la mémoire d’Adela, ils se doivent de les protéger codte que colte. C’est pour cette
raison, pour préserver son amour et honorer sa meémoire, qu’ils renoncent a nouveau a
leur passion et se prétent a un petit jeu teinté de nostalgie innocente.

L’espace architectural se déconstruit et se reconstruit d’une fagcon surprenante
aux yeux du spectateur et au sein méme du récit. L’ emplacement des objets devient par
& méme une donnée structurale. Leur ambivalence apparait encore plus clairement
lorsque Pedro et Julidn s’imposent fiévreusement la tache de récupérer dans le débarras
les vieux meubles poussiéreux des années 1900, afin de recréer un espace appartenant a
un passé révolu, celui ou il ont aimé la méme femme avec une intensité presque
identique. Le principe de réutilisation devient de plus en plus évident. En plan subjectif
et statique, les regards des deux vieillards se heurtent a un champ plein mais vide dans
le méme temps. Ce qui est en jeu dans ce champ vide est I’expression de I’absence.
L’image, en raison de son assimilation a un point de vue diégétique, offre une réponse

8 “Gracias por vuestro amor. ”



plastique a une retrouvaille impossible, montre la tristesse des hommes et déclenche un
processus de mémoire.

Le cycle vital se prolonge. Du point de vue diégétique, par la coprésence, dans
cette derniere partie, de deux des trois ages de I'homme représentés : la vieillesse de
Pedro et de Julian et la jeunesse d’Adelita. Du point de vue narratif, grace a des
procédés anaphoriques. La petite fille reproduit tout a la fin du film les derniers mots
prononcés par sa grand-mere : « Merci pour votre amour ». Le récit est ainsi accompli.
Neville a réussi, en ayant recours a la structure circulaire, a construire une topographie
sentimentale et un hymne a la beauté entendue, tout comme dans la conception
qu’Emile Gallé avait de I’Art, «au sens de Vérité® ». Les différents parcours des
personnages, ainsi que leurs rapports intimes avec les objets et les meubles, délimitent
et décrivent I’espace architectural, construisent un véritable espace de la mémoire. Une
memoire des sentiments, ou la vie s’incarne, se désincarne et se réincarne en un flux
continu qui se perpétue au-dela de la mort.

% Emile Gallé, « L’éducation professionnelle des ouvriers d’art », La Lorraine, Nancy, ler janvier 1900,
p. 22. Cité par Jean-Paul Midant, op. cit. , p. 122.



